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La vraie-fausse victoire de Donald Trump 
aux États-Unis, la reprise en main de 

la Turquie par un président Erdoǧan de 
plus en plus autoritaire et imprévisible, 
la fascination exercée par un Vladimir 
Poutine, à la tête d’un État criminel, dans 
de nombreuses couches de la société, y 
compris en France, laissent penser que 
nous assisterions au retour en grâce de 
l’autoritarisme. 
Il n’est pas inexact qu’une partie de la 
population admire les hommes forts, qui 
refusent la recherche du consensus, et 
fustigent ceux qui sont présumés coupables 
de faiblesse que ce soit dans les réformes 
ou dans les négociations internationales. 
Il n’est cependant pas avéré que cette 
tendance en tant que telle soit majoritaire 
dans les démocraties. Celle-ci doit nous 
inquiéter en raison d’une vague plus large 
qu’elle exprime : l’indifférence croissante 
aux valeurs politiquement et socialement 
libérales, la résurgence d’un conservatisme 
qui n’a plus la liberté pour horizon et 
l’invasion à une échelle sans précédent 
du mensonge dans l’espace public. Elles 
autorisent les hommes prétendus forts à 
imposer leur ordre du jour. Encore plus 
dramatiques sont les œillères totales dans 
une large partie des classes dirigeantes, 
des intellectuels et des médias, sur les 
conséquences pour la sécurité mondiale de 
ce mouvement qui gagne ce qu’on appelait 
le « monde libre ».

Le faux autoritarisme
La fascination pour l’autoritarisme est une 
explication en trompe-l’œil du mouvement 
auquel nous assistons. Certes, les électeurs 
d’Orban, la large fraction de la population 

turque qui approuve le durcissement 
du régime, une partie des électeurs de 
la droite dite conservatrice et des deux 
extrêmes en France, ceux qui ont été 
séduits par le discours volontaire de Trump 
en opposition aux institutions et aux 
contre-pouvoirs propres aux démocraties, 
mais aussi certains des soutiens de Modi 
en Inde, approuvent ce qu’ils perçoivent 
comme un retour à l’ordre et une forme 
de gouvernement qui ne s’embarrasse 
pas de la tolérance envers l’ensemble des 
composantes de la société, ne cherche 
pas le compromis et affirme une position 
tranchante plutôt que mesurée. 
S’agit-il d’un autoritarisme ? Admettons 
que cela le soit : cela serait un autori-
tarisme sans autorité – nature même de 
l’autoritarisme comme l’avait remarqué 
Hannah Arendt. Comme ses précédents 
historiques, cet autoritarisme s’affirme 
d’autant plus aisément qu’il n’est plus 
d’autorité naturelle ni chez les personnalités 
intellectuelles ou politiques, encore 
moins du côté des institutions civiles et 
sociales. Les idées deviennent incapables 
d’exprimer quelque chose comme une 
pensée « faisant autorité ». Un Trump 
peut faire irruption sur la scène politique 
avec ses mensonges, ses grossièretés et 
ses pitreries, il reste trop histrion pour 
être autoritaire – ou alors dans un style 
plutôt mussolinien. Ni Orban, ni Erdoǧan, 
ni même Poutine ne sont exactement 
charismatiques comme pouvaient l’être 
Hitler et Staline. Ils maintiennent, à des 
titres divers, leur régime en place par la 
police ou un extrême contrôle des médias, 
et un jeu sur la peur de l’autre. 
Compte tenu du fort taux d’abstention 

Fascination pour la personnalité autoritaire 
ou indifférence à la liberté ? 
   Pourquoi la démocratie est en péril ?

Nous, libéraux, devons en 
Europe, en France peut-
être, nous préparer à de 
nombreuses années de 
dissidence, au nom de 
la liberté, mais aussi en 
celui de l’humanité.
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et des pressions sur les candidats 
d’opposition, le succès, certes réel, de 
Poutine aux dernières élections, reste 
relatif – et ce n’est pas un hasard si 
le dernier institut de sondage libre, 
Levada, a été interdit. Les personnalités 
extrémistes en Europe, comme Trump aux 
États-Unis, ne reçoivent les faveurs des 
électeurs que parce qu’elles entendent 
« casser le système » et c’est ce que 
veulent un nombre croissant indisposé 
par l’arrogance d’« élites » indistinctes. 
Ainsi, un tiers des électeurs de Trump 
pouvaient affirmer qu’ils le considéraient 
comme incapable de présider, et voter 
quand même pour lui.
La faveur apparente de personnalités 
autoritaires exprime moins une fascination 
qu’autre chose d’infiniment plus profond 
et inquiétant. Dans ce monde sans 
autorité réelle – celle que le sens commun 
pourrait attribuer à la vérité, à la justice et 
l’importance des notions de bien et de mal , 
la complaisance envers l’autoritarisme 
exprime surtout une indifférence envers 
la liberté, le vrai et les valeurs de l’esprit. 
Ce qu’on appelle à tort ou à raison  
« populisme » celui-ci est d’abord marqué 
par l’irrationalité et le relativisme érigés 
en principes – correspond au projet de 
destruction de la liberté propre tous 
les autoritarismes. Il est, à une échelle 
sans précédent, caractéristique de la 
propagande de la Russie actuelle.
Dans nos démocraties, l’autoritarisme 
rampant n’a pas besoin de s’afficher : il 
se propage à travers la désinformation 
répétée à l’envi par une partie de la 
classe politique, à travers l’abrutissement 
télévisuel et sur internet, en somme cette 
futilité du divertissement que dénonçaient 
Pascal, puis des siècles plus tard l’École 
de Francfort, Arendt et Lasch2. Le retrait 
des humanités de l’école de la République 
et son affaiblissement dans la formation 
des dirigeants contribuent à forger du  
« cerveau disponible » pour le mensonge 
et la propagande. Il favorise l’amour du 
chef, mais, paradoxalement, dans son 
inconstance même, peut conduire à lui 
retirer assez vite ses faveurs. L’envie 
d’ordre, parce que de repères, est moins 
une demande a priori de chef que le signe 
d’une envie de figer les choses. Elle est 
plus une demande d’une société fermée 
que l’exigence d’un pouvoir fort.

La société désagrégée ou le 
conservatisme libéral impossible
Au-delà des craintes exprimées par une 
large fraction du corps social devant les 
fractures économiques, qui ne forment 
pas un avenir à la fois clair et rassurant, le 
penchant vers l’autoritarisme provient de 
l’idée qu’on pourrait à un moment, en la 
figeant, stopper le cours de la désagrégation 
sociale et elle est le résultat de celle-ci. Le 
recours à un programme « réactionnaire » 
traduit la volonté d’arrêter le cours des 
mouvements d’émancipation de la société 
qui semblent en miner les fondements 
traditionnels, mais il est en même temps 
porteur de l’expression de particularismes 
identitaires qui constituent aussi un obstacle 
majeur à la communauté des valeurs. Ce 
qu’exprime ce nouvel autoritarisme n’est 
autre que la volonté d’une fraction de la 
société d’imposer ses références et ses 
croyances à l’autre. Il n’est ni recherche 
de compromis ni volonté de modération. Il 
éloigne de la considération de l’universel.
Cette désagrégation de la société, en termes 
de perceptions, de culture, de valeurs 
et d’éducation, rend le conservatisme 
impossible dans ce qu’il pouvait avoir de 
libéral. Il tente de recoller les morceaux 
d’une société dispersée au moyen d’interdits 
et de l’imposition de normes, comme du 
scotch sur une théière en porcelaine, vouée 
à éclater dès l’arrivée de l’eau bouillante. 
Il fait mine de ne pas comprendre que ce 
qui forge l’espace démocratique est, au 
contraire, la discussion libre et infinie, la 
distance, l’ironie – et la connaissance. Ce 
conservatisme-là s’éloigne du conservatisme 
libéral à la Burke condamnant l’hubris de la 
Révolution française et sa démesure, non 
sa prétention à s’affranchir d’un pouvoir 
despotique. Il ressemble à un mélange de 
conservatisme réactionnaire et religieux 
à la Maistre ou à la Bonald, qui aurait 
assimilé le populisme des révolutions. Il 
mélange parfois l’aspiration à un ordre 
ancien, notamment lorsqu’il s’exprime 
au nom de la religion, et la radicalité de  
l’« ère des masses », c’est-à-dire l’irruption 
des peuples sur la scène politique, pour le 
meilleur et pour le pire.

Liberté et dissidence
Si l’autoritarisme est ainsi d’autant plus à 
craindre que l’autorité qui garantissait la 
stabilité de l’ordre politique démocratique 

– celle de la loi, de la vérité et des règles 
morales fondamentales – s’est évanouie, la 
liberté devient la chose du monde la plus 
menacée. Elle l’est concrètement dans les 
régimes autoritaires – Chine, Russie, Asie 
centrale, Turquie, plusieurs pays du Golfe et 
arabes, etc. et de plus en plus dans les pays 
démocratiques. La violence des attaques 
politiques, le recours à l’intimidation, la 
pratique systématique du mensonge et 
de la calomnie, parfois la mise au pas de 
l’université, des médias, de la justice et de 
la haute administration, constituent une 
réalité dans de nombreux pays européens 
et un danger dans tous les autres.
Beaucoup n’ont toujours pas compris que 
lorsqu’un pays commence à menacer les 
droits de l’homme et fait tuer ses dissidents, 
il commence souvent ensuite à être 
agressif à l’extérieur et à saper les règles 
et les organisations qui sous-tendaient 
l’ordre international. Pour endormir les 
puissances qui pourraient s’opposer à 
lui, il développe une politique d’influence 
qui devra insensibiliser les opinions. Les 
atteintes accrues à la société ouverte ne 
sont certes pas le résultat essentiel de cette 
propagande, mais elles servent l’objectif de 
régimes qui soutiennent les mouvements 
antilibéraux. ■ 
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